小熊媽&小熊部落

*再見!!綠蔭樹底的家
*原文寫於2009年2月9日,由美返台飛機上.
當飛機終於從萊城機場緩緩升空時,小熊默默望著窗外,熱淚盈眶.我本想說些安慰他的話,可是自己的眼淚也不聽使喚的,點點滴滴落在衣袖上......馬場遠去,碧綠的草原遠去,真正在我捫心底最不捨得遠去的, 是那棟靜靜立在兩棵老樹下的木屋,我們的第一個家.
當我們離去時,紫丁香沉睡著,鳶尾花沉睡著,黃水仙,日百合,薔薇,風信子都在地底下沉睡著.....妳們可有感受到我們依依不捨的眼神呢?我們在關上車門的那一刻,用力揮手,向看不到的妳們道別.
也許沉睡中離別比較好.我們的腳步雖沉重但也無聲.
小熊為何而哭呢?也許是為了他的好友,他的老師與同學....有沒有為了老樹,及那綠蔭樹底的老屋呢?
以前我曾把格子命名為:我們的新家:小熊部落.那是剛買下這棟房子時的事了.其實所謂的"新家"一點都不新,是一棟比熊爸熊媽都老的老房子.但是我對格子的期許是:"家"的精神,該是天天更新的.每天都有新的成長,新的經歷,新的體認......
 

今年我們還是在海外過年,依舊是一個沒有鞭炮聲與年糖的除夕.
心理感覺很複雜.因為我們快返鄉了.這樣安靜的中國年,這樣忙到無法準備火鍋年菜的除夕夜,都將是最後一次吧?因此,即使安靜,即使平淡,心中還是充滿希望與期待的.我們已經努力調整好心態,準備回到溫暖的故鄉,迎接新的挑戰與生活.
                               *百忙中還是要來賀年:祝各位叔叔阿姨:牛年快樂!!
從決定返鄉到現在,過了快三個禮拜;刊登for sale by owner的賣房廣告兩週後,房子在最近找到買主,是ㄧ個UK畢業不久的電腦工程師,他很愛美麗的老樹及後院的鳥房客,就這樣,雖然依依不捨,我們帶著滿滿的祝福,開始掃除維修,準備在二月初把老房子交給新主人.
房子的事如果能順利處理,剩下就是賣車子及家具,還有打包了.最近才發現:"書"還是我最無法割捨的行李.家具家電都可以不要,就是這些書無法丟棄.有些是在美國收集的,有些是從台灣帶來的,都希望她們能漂洋過海,陪我們回台灣.

對於搬家,單純的小小熊沒什麼感覺,敏感的小熊就不一樣了.
要怎麼告訴孩子:我們要搬家了?一定是許多要搬家的父母難啟齒的事.我們沒有正式告訴小熊,不過他從我們的討論中,已經猜出一二了,而且,暗傷在心中.
這段日子,小熊的脾氣比較固執,而且好像有什麼心事.可是爸媽忙的賣房子,賣家具雜物,打包東西,沒有時間仔細與他詳談.
某一天,我們決定把小熊的床拆了,送給別人,空出來的地方可以堆打包的箱子.小熊回家後,看到自己的床沒了,牆壁上掛的畫作,打棒球的照片,也都收起來了;他再也忍不住傷心的眼淚,大哭起來....

料想許多台灣的友人已經在熱鬧的台灣夜空裡,倒數進入2009年...新年快樂!!
記得小時候,每ㄧ年的最後一天,我都會拿出日記本,寫下對明年的期許,大約會許10個願望吧?多半與學業,健康有關.
為人母後,自己的書桌沒了,能坐下來靜靜看書的時間也不多,寫日記更是奢望.還好有個部落格,可以當作生命的紀錄.
今年的最後一天,在安靜的萊城裡,日子與往常ㄧ樣,沒什麼倒數與慶祝活動,街道反而更安靜許多.早上我忍不住煮了白米與味增湯當早餐,小熊看了不以為然的說:
"媽,那是晚餐,不能當早餐啦!"
對,這就是人老的好處,知道日本人是這樣當早餐的,也知道自己有個東方胃.快過了而立之年,總要真的能夠"不惑"吧?知道自己想要的,就去想辦法作到.魚尾紋的代價就是能真的自由吧?
2008這一年裡,發生了許多事.不僅世界變動劇烈,我們家也是如此.
比較不好的狀況是:年初從DC回來後,冬日裡嚴重腰傷躺了一個月;與老友因誤會而決裂;年中時父親車禍引發嚴重後遺症;德州蓋文斯頓颶風受損嚴重,許多老朋友都面臨恐怖的災害,目前還無家可歸;而我們家的前途一直未定,未來看起來總是黯淡,希望渺茫;物價飛漲,金融海嘯.......春天,感覺真遠.
              *2008年最不令人失望的,該是紅葉吧?熊兒們有了最美的秋之記憶.

感謝淡水及北藝大網聚來的格友們!!尤其在北藝大遠眺關渡平原,實在是美麗...藝大書店除了設計好,裡面的藝術書籍cd更是讓人大開眼界.
淡水是個充滿回憶的地方.我與熊爸初識不久,就遇到千禧年的跨年,我們是在淡水看煙火渡過的,那時的我們望著閃耀的火光,心理夢想的是幸福快樂的未來.
*孩子們由北藝大鳥瞰下方美景.

書寫部落格六七年,常常看別人網聚,由於自己住的地方地廣人稀,只有過乾癮的分.今年終於輪到我有機會見見大家,實在很開心.
說老實話,兩年前我就期待回台網聚,當時想見的人,或預計會見我的人,與這次見面的大不相同.我體會到:部落格裏的友情,其實會變的.....

李宗盛的歌:忙忙忙~借我哼一下....
出發前得雜事真多!!首先,我要做耶誕相片賀卡,先寄給美國的好友們.沒地址的就用電子賀卡....還想幫加州的大哥全家準備耶誕禮物(PS:想不到大哥說要回送小熊們筆記型電腦...開心啊~).
然後是打包,包真多,我瘋了.還有,可憐的熊爸還有工作不能回台,體貼(?)的熊媽趕快去 WALMART搬了兩大箱泡麵--有杯麵與袋麵,還有鮮蝦,牛肉,墨西哥辣味;任君選擇,夠吃20天了!!
(熊爸,記得要加一點冷凍青菜和荷包蛋喔...嗄?要去學妹家搭伙?

最近在準備要回台灣的事物,有朋友問我:想做些什麼?想看些什麼?三年沒回去,而三年前回去就遇到五十五年沒有過的連續雨季,加上孩子還小,當時幾乎一整個月都悶在家裡.今年回去,等於快六年沒回去一樣,真的很想帶孩子好好去看看台灣.
父親打電話要我什麼都別帶,他們什麼都不缺.我呢?除了許多繪本及禮物已經準備好之外,也在後院撿了許多美麗的楓葉....另外,我希望親手為父親母親做些好吃的料理,如起士蛋糕或櫻桃派,以及在美國國際婦女會烹飪課中學到的菜餚.所以我帶了些烘培用具,食材.....想不到,行李已經快滿了.
希望你看完跟我一樣,菀爾一笑.
此行回去,除了多陪陪外公外婆,我整理了一下想去的地方.某些地方(打星號者)是很寬廣的戶外,天氣好時,也許有興趣的格友,可以一起見見面?
1.*木柵動物園 +貓空纜車(離動物園近嗎?沒概念)
2.*兒童樂園+台北故事館(聽說在附近)
3. 故宮博物院(希望小熊們能不要滿場跑,媽媽很想好好看文物)
4.*捷運淡水站(非假日)
5.*228公園及中正紀念堂.
6. 士林夜市(非假日),或基隆/新竹夜市....(我好想念生炒花枝,米粉湯,麵線,蚵仔煎啊~)
7.*植物園,歷史博物館,科學館
8. 誠品信義店,敦南店(兒童館為主;兩店兒童館館長是位老友)
9.*市圖北投分館+北投捷運附近景點
10.*平溪小火車之旅
很想去台中,台南及高雄,不過我只有約18天的時間,機率比較低....遺憾.

2008年,對我家是關鍵性的一年,但是目前來說,除了曾有一線曙光出現之外,其他的消息都遠如雲泥.
夏天過去,秋天已至,我們還在等待,一切都是不確定.如今只能在樹下抱著琵琶,慢慢彈些曲調,娛樂自己....對我們而言,一次遷徙可能是必須,告別老樹與知更鳥需要勇氣.
每次我凝視後院,都告訴自己:這是我將來痛苦時或年老時,可以支撐我的美好回憶.住在肯塔基州的這三年,物質享受雖然降到最低點,精神上的收穫卻是滿溢的.

我本是個文筆不好的人,中學時國文老師告訴我:"你的文章有情感,但是文藻不夠華美,要注重學習字辭的修飾.";當時的我想:可能該去學學修辭學,寫出來的文章才能更加精進吧?
經過這麼多年國外的漂泊,還有鄉村蟲草之間的日子,才了解到:我已經在上一堂"用心生活,深刻體會"的修辭課.

最近看到兩則台灣的新聞,牽動許多感觸.
第一則是:"誠品敦南店改裝.....誠品敦南店明年將邁入第二十個年頭，在慶祝十週年時，率先推出二十四小時不打烊的服務，更因此創造出專屬台北的夜書店風景...."
我在誠品企劃處工作的五年時光,就是在敦南店度過的.十週年慶推出的夜書店,正是當時企劃處老闆的主意.記得夜書店開放之前幾天,我和同事偷偷走進當時還會打烊的書店裡,享受最後幾次熄燈的樂趣.
書店剛關門,客人才離去,一層一層巨大的書架包圍著空曠的書區.腳底輕輕踩過原木底板,漫遊無邊的書海.....接下來的這裡,燈火從此沒有熄過,24小時服務著愛書人;我卻常想起它曾萬籟俱寂,群書都靜靜休息的那段日子.
正巧,打越洋電話給兒童館的同事S,接的卻是另一位C同事(目前任兒童書區督導).我驚喜的說:
"C,你也回誠品啦?我今天才在電子報上看到你寫的兒童書評耶!"
C也很驚訝,以為我在台灣.沒有,我在美國,很內陸的地方,還在那裡.
S氣喘吁吁的來接電話:
"真開心你打來....可是我們現在改裝拍賣,現在是開店前一刻...抱歉我不能跟你聊很久,我再打給你好嗎?"
掛了電話,心裡有些惆悵,S現在也是位居要職,說再打來,可能也是客套吧?想起以前也參加過無數次的開幕拍賣,改裝拍賣....愛書人開心的臉孔,同事忙碌但興奮的笑容.心理竟然有些落寞.
想不到她真的打來電話了,就在台灣凌晨2點多時.我們聊了很久:幾乎同時進入誠品,又同時為了家庭與孩子離開,都是兩個孩子的母親,如今孩子都大些,她重回職場,我?還在這裡.
我說:"實在很羨慕妳,能回到喜歡的地方工作."
"妳?妳羨慕我?我才羨慕妳呢!!"她有點驚訝的說.
原來工作之餘,或家庭壓力大時,S也喜歡來我的格子逛逛,看看鄉村生活與小熊們的趣事,覺得似乎飛離了現實世界,心靈可以輕鬆一下.
我羨慕她,她羨慕我,原來如此.想到一本書:米蘭昆德拉的"生活在他方"--人們總是生活在未來,希望在遠方.看著別人擁有的而豔羨,忘記自己所站的豐富美景吧?

最近有兩件事情,讓我心裡有些不痛快,不過也重新思考了相關問題.
來美國後,在人際互動上看到兩件與台灣(或說華人世界)不同的體驗:"路人主動打招呼",以及"幫後人扶門" .
走在路上,常有陌生人會對你微笑說:"Hi!"或是"How are you?"剛開始很不習慣,不過現在我兒子們都會主動跟人開心的揮手打招呼了.(我想他們回台灣後,可能會被視為"過度熱情的怪小孩".)
另一個常見的禮貌,就是在出入口,前面的人多半會幫你把門"禮貌的拉住"(Hold the door).尤其是我帶著孩子,拉門的人更多!!到現在換成小熊也學會幫後面的人拉門了,他很殷勤,樂此不疲.
而別人為我們拉門時,我的孩子們也學會禮貌的大聲說:"Thank you!!!"
這些都是美國社會基本的禮節(Courtesy),一種善意.也許我們太習以為常了,反而發生了讓人不愉快的事.